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CRITIQUE 
Crommelynck, alchimiste de 
l’amour au noir 
Philip Tirard 
Itsik Elbaz flamboie dans "Le Cocu magnifique", trè s soigneusement mis en 
scène par Vincent Goethals. Un grand et beau moment  de théâtre. 
 
La pièce fit éclater le nom du Belge Fernand Crommelynck à Paris, puis 
dans le monde entier, au début des années 1920. "Ça sent le chefd’oeuvre", 
aurait commenté un comédien lors de la création mondiale du "Cocu 
magnifique" par le metteur en scène français Aurélien Lugné-Poe, au 
Théâtre de la Maison de l’oeuvre, le 18 décembre 1920. 
Deux ans plus tard, Vsevolod Meyerhold, remuant disciple de Constantin 
Stanislavski, et sa scénographe Lioubov Popova la créaient en russe, à 
Moscou, dans une vision constructiviste à la pointe de la modernité. 
Traduit dans la plupart des langues du monde, "Le Cocu" n’a jamais cessé 
d’être joué, à la différence des autres oeuvres de Crommelynck qui 
connurent leur moment de purgatoire après la Seconde Guerre mondiale 
et jusque dans les années 1970. 
Eh bien, cela sent toujours le chef-d’oeuvre Le Rideau de Bruxelles – où 
Claude Etienne avait joué Bruno dès 1950 - le remet à l’affiche, cette fois 
dans une mise en scène de Vincent Goethals. "Tout auteur dramatique digne 
de ce nom nous met sous le nez l’horreur et la grâce d’exister. Crommelynck n’y 
manque pas", écrivait Georges Perros en 1967 dans son avant-propos à 
l’édition Gallimard du "Théâtre". 
C’est bien ce que fait le spectacle présenté au Pathé Palace : 150 minutes 
d’un songe éveillé lancinant, poétique, érotique, au-delà de la morale et 
des conventions du réalisme, comme une plongée dans l’inconscient du 
discours amoureux. Farce tragique sur la jalousie, l’histoire de Bruno et de 
Stella attaque et transcende le fondement même de la littérature 
occidentale, en un vertigineux raccourci qui va de la tradition courtoise 
jusqu’à la "Danse de mort" de Strindberg, en passant par "Othello" et "Le 
Conte d’hiver" de Shakespeare. 
Il faut un acteur de tout premier plan pour assumer ce rôle écrasant. Itsik 
Elbaz nous a souvent transporté au fil de ses interprétations. Il atteint ici 
au sommet de son art. Il a la légèreté, la grâce, le souffle, la puissance, la 
beauté de l’élocution, la perversité d’un esprit torturé. Il ne projette pas la 
figure d’un pauvre malade mental mais l’archétype d’un Narcisse fiévreux 
et retors, possédé par l’idée de débusquer l’Autre qui est en lui. Son Bruno 



est un alchimiste égaré au labyrinthe de sa propre intelligence, faisant 
subir tous les outrages à l’objet de son amour, sur la foi d’une chimère on 
ne peut plus ténue. Il a vu un éclair de désir dans l’oeil de son ami Pétrus 
alors qu’il lui présentait Stella. La fusion passionnelle qui l’unissait à cette 
dernière va devenir un brasier dans lequel s’immolent son coeur et son 
esprit. 
Dans le décor minimaliste mais parfaitement étudié et d’une grande 
beauté plastique de Jean-Pierre Demas, magnifié par les lumières de 
Philippe Catalano, Vincent Goethals a mis en scène avec sincérité, 
finesse 
et pertinence une distribution totalement engagée. La présence lunaire 
d’André Baeyens en Estrugo, la chaleureuse nourrice à l’accent chti de 
Corinne Masiero, le discret Pétrus de Martin Firket, l’impétueux bouvier de 
Pierre Haezaert et bien sûr Stella, l’amoureuse crucifiée d’Anne-Catherine 
Regniers, sont autant de miroirs où se diffracte la conscience de Bruno. 
Qui aime le théâtre se doit de voir cette épatante coproduction entre le 
Rideau, l’Atelier Théâtre Jean Vilar, Théâtre en Scène de Roubaix, le 
Centre dramatique régional de Tours et l’Avant-Seine - Théâtre de 
Colombes. 
Se pose une seule question : pourquoi ne joue-t-on pas plus souvent chez 
nous ce grand dramaturge belge ? 


